Para entender la figura de Harald Szeemann (1933-2005) debemos desprendernos primero de la idea del «conservador de museo» tradicional: ese funcionario pulcro, de guantes blancos, cuya labor histórica se limitaba a inventariar, colgar cuadros simétricamente en una pared blanca y certificar la autoría de un óleo.
Szeemann transformó ese oficio silencioso en un acto de creación absoluta. Él inventó el concepto moderno de comisario de exposiciones (o curator), entendiendo la muestra de arte no como un almacén de objetos bellos, sino como un ensayo visual, un poema en el espacio y un manifiesto político. Alguien que, en sus propias palabras, ejercía como un «administrador de milagros».
Detengámonos un momento para desgranar cómo este hombre de barba profética y mirada intensa trastocó los cimientos conceptuales del museo como un aséptico “cubo blanco”, cambiando para siempre las reglas del juego artístico.
En contra del cubo blanco: el colapso del objeto y el ruido de los sesenta
A finales de la década de los sesenta, el mundo crujía. El Mayo del 68 en París, las protestas contra la Guerra de Vietnam y los movimientos por los derechos civiles demostraron que las viejas estructuras institucionales ya no servían. El arte, como reflejo de su tiempo, experimentaba su propia revolución: estaba claro que los artistas ya no querían pintar lienzos para los salones de la burguesía.
Surgían con fuerza el arte povera (que utilizaba materiales humildes como tierra, trapos o carbón), el minimalismo y el arte conceptual. El objeto artístico tradicional se estaba desintegrando en favor del proceso, la idea y la actitud. Sin embargo, los museos seguían siendo templos rígidos. Se necesitaba una nueva forma de mediación, alguien capaz de entender que un trozo de fieltro de Joseph Beuys o una línea de tiza en el suelo tenían la misma potencia que un fresco del Renacimiento. Ahí aparece Szeemann, entonces un joven director de la Kunsthalle de Berna.
El giro expositivo: el estallido de 1969 y la mítica Documenta 5
La verdadera revolución de Szeemann ocurre a través de dos hitos que reconfiguraron el paisaje cultural del siglo XX.
“Live in Your Head: When Attitudes Become Form” (1969)
Celebrada en Berna, esta exposición es el acta de nacimiento del comisariado contemporáneo. Szeemann reunió a sesenta y nueve artistas de vanguardia (como Richard Serra, Bruce Nauman, Eva Hesse o Jannis Kounellis) bajo una premisa: lo importante no era el resultado final, sino la actitud mental del creador.
La exposición fue un caos vivo. Michael Heizer destrozó la acera frente al museo con un martillo neumático; Lawrence Weiner retiró un trozo de pared de yeso; Richard Serra arrojó plomo derretido contra las esquinas del edificio. El público y la prensa se escandalizaron tanto que el consejo del museo forzó la dimisión de Szeemann. Pero el golpe ya estaba dado: el comisario se había convertido en un autor, un orquestador de experiencias.
Tras su renuncia, Szeemann acuñó el término Ausstellungsmacher (hacedor de exposiciones) y se declaró trabajador independiente. Había nacido el comisario nómada.
Documenta 5 de Kassel (1972)
Convertido en una estrella del circuito artístico internacional, se le confió la dirección de la quinta edición de la “Documenta” en Kassel, Alemania. Es considerada, todavía hoy, la edición más influyente de la historia.
Bajo el título “Cuestionamiento de la realidad: la imaginería actual”, Szeemann no solo expuso arte hiperrealista o conceptual, sino que mezcló la alta cultura con la cultura popular: introdujo cómics, iconografía publicitaria, parafernalia religiosa, propaganda política y arte creado por enfermos mentales. Rompió las jerarquías estéticas y transformó el museo en un gran laboratorio social donde Joseph Beuys se pasó los cien días de la muestra debatiendo sobre política y democracia directa con los visitantes.
La revolución del comisariado: el museo de las obsesiones
El gran aporte teórico y metodológico de Szeemann al siglo XX se puede resumir en tres ejes fundamentales:
- Las mitologías individuales: Un concepto acuñado por él para definir a aquellos creadores que inventaban sus propios sistemas de signos, mundos privados y cosmologías personales (como el propio Beuys o el inclasificable artista outsider Adolf Wölfli). El comisario ya no buscaba «estilos comunes», sino la autenticidad e intensidad de la experiencia humana.
- El espacio como lienzo: Entendía que colocar una obra al lado de otra creaba un tercer significado. Las exposiciones de Szeemann funcionaban como montajes cinematográficos o partituras musicales, donde el diálogo entre las piezas generaba tensiones, silencios y epifanías.
- El archivo personal: Szeemann transformó su propia casa en Tegna (Suiza) en un gigantesco archivo de miles de documentos, libros y cartas de artistas. Comisariar ya no dependía de la burocracia de una institución, sino de la red de relaciones afectivas e intelectuales que el hacedor tejía directamente con los creadores.
El curator global en la era de los algoritmos
Como bien señalaba Boris Groys, en el arte contemporáneo la obra no se basta a sí misma; requiere del dispositivo expositivo para legitimarse. Cada vez que visitamos una gran exposición —ya sea en la Bienal de Venecia, el Reina Sofía o la Tate Modern— y nos encontramos ante un montaje que amalgama vídeos, objetos cotidianos y discursos políticos, habitamos una arquitectura conceptual trazada originalmente por Harald Szeemann.
Su legado, sin embargo, ha desbordado los muros institucionales: el término «curar» ha colonizado el lenguaje cotidiano del siglo XXI. Hoy, desde la selección musical en Spotify hasta la gestión de contenidos en redes sociales, todos nos comportamos como comisarios de nuestra propia existencia.
Esta obsesión colectiva por ordenar el ruido informativo y dotar de sentido a la dispersión es, en última instancia, el eco directo de aquel visionario que, al convertir el espacio neutro en un lienzo de expresión personal, transformó la actitud artística en una forma esencial de navegar el mundo.
Imagen de cabecera: Harald Szeemann, sin fecha. Autor no identificado
Deja un comentario